Un catalogu
littéraire pour
une lecture
fanoniste d
I'internationalisme

|| TERRASSES

« Feu de vigie »

de la littérature algérienne

«Frantz Fanon et I'Algérie».Un titre,

mais surtout une réalité que ce court
catalogue veut mettre en relief

a travers des voix de la littérature et

de la politique. Fanon est décédé en tant
gue citoyen algérien, enterré en terre
algérienne en pleine guerre de libération
nationale. Il fut militant a part entiere

du Front de Libération Nationale tout
autant gu'intellectuel noir ayant théorisé
la domination coloniale et sa résistance.
En présentant la facette algérienne

de Fanon a travers les écrits, récits et
hommages d'écrivains algériens l'ayant
connu, ce catalogue veut participer a

une lecture globale de la vie et de I'ceuvre
de Frantz Fanon en refusant de choisir
entre une simple lecture biographique du
militant, et une lecture théorique moderne
tendant a oublier que Fanon a écrit en
temps de guerre. L'expérience vécue de
Fanon et narrée ici a travers les voix de trois
auteurs algériens doit venir renforcer une
compréhension d'un penseur noir, algérien,
martiniquais, francophone: autrement

dit ayant pensé, théorisé et vécu une
«décolonisation épistémique»,
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JEAN
SENAC

Poete, écrivain, homme de radio et militant du FLN algérien
il N'a cessé d'écrire I'Algérie jusqu'a son assassinat a Alger en
1973, Auteur d'un immense corpus poétique, Sénac poéete et
militant a accompagné toute la lutte de libération nationale
en acceptant les temps de guerre et de pragmatisme politique
sans jamais pour autant renier sa vision intime, profondément
«tendre» d'une poésie «fraternelle», solaire. Il en paiera de
sa vie, et son parcours suffit a lui seul a montrer a la fois la
cohérence d'un idéal politique de fraternité et de liberté qu'il
aura porté dans la littérature, l'arene publique, le journalisme,
la radio, I'édition.. mais aussi la complexité des enjeux
identitaires de |'Algérie coloniale et indépendante. «Chantre
d'un peuple digne et déchiré» (Claude Roy), Sénac aura été
un fervent artisan d'une littérature d'action, créant revues,
collections et ne cessant d'encourager et soutenir la nouvelle
génération poétique algérienne. Il aura maintenu jusqu’au
bout son réve d'une Algérie plurielle, internationaliste, ouverte
et fidele aux solidarités de luttes la liant aux Noirs américains
en lutte, aux peuples d'Afrique et dAmérique du sud résistant
au colonialisme et a l'impérialisme. A sa mort, dans la petite
chambre-cave qu'il occupait rue Elisée Reclus, un poster de
Frantz Fanon ornait encore un des murs, preuve magnifique de
ces déplacements internationaux, de ces hommages croisant
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engagement et écriture en rupture du tout puissant occident.
Cest du 22 septembre 1956 qu'est daté le poeme Salut aux
écrivains et artistes noirs écrit par Jean Sénac et publié dans
Matinale de mon peuple. Mais en ce dernier jour du Premier
Congrés des Ecrivains et Artistes Noirs, ce po&me-programme
est lu au nom du collectif des Ecrivains Algériens, et notamment
ceux qui composent la délégation algérienne invitée au Congres :
Ismaél Ait-Djafer, Henri Kréa, Kateb Yacine et Jean Sénac.

Bien que ces derniers se voient refuser dans un premier temps
lacces a 'amphithéatre ou se déroule le congres!, ils finissent
par participer aux travaux et c'est ainsi que Jean Sénac et
Frantz Fanon lui aussi invité en tant que meédecin martiniquais
et auteur déja de Peau noire Masques blancs . se retrouvent
dans le méme lieu. Né de la dynamique intellectuelle autour
de la revue Présence Africaine créée en grande partie grace
a I'engagement de Alioune Diop, le congres rassemble alors
les plus importants intellectuels noirs de I'épogue, de James
Baldwin a Aimé Césaire en passant par Amadou Hampaté Ba,
Leopold Sédar Senghor ou Edouard Clissant. Dans un climat
globale de lutte pour les indépendances et les luttes des
peuples africains, ce congrés se veut un «Bandung culturel»,
donnant une voix supplémentaire a ceux et celles voulant
s'armer contre le colonialisme et le racisme.

Il ne fait aucun doute que Sénac le poete déja engagé aux
cotés de ses freres algériens pour la libération nationale ait
alors rencontré Frantz Fanon, médecin, écrivain qui lui aussi
avait concretement rejoint l'organisation du Front de Libération
Nationale (FLN). Les deux auteurs qui viennent alors d'éditer
leur premiere ceuvre, 'un en 1952, l'autre en 1954 vont collaborer
ensemble au numeéro de Présence Africaine publiant les actes du
collogue: Sénac via le poeme-programme Salut aux écrivains
et artistes noirs et Fanon avec son texte Racisme et Culture.
Bien plus, les deux ont écrit et transformé leur engagement
intellectuel en une participation physique a la lutte de libération
de part leur relation étroite avec 'Algérie: Jean Sénac en tant
qu'Algérien, Fanon de par son experience algérienne a I'hdpital
de Blida et dans le rapport de fraternité qu’il noue avec son
équipe, ses proches et les responsables du FLN.

D'apres le carnet de Sénac daté de l'année 1956, ce dernier
revoit Fanon le 24 octobre 1956 a Paris?. Fanon lui remet une
copie de sa «Lettre de démission au Ministre-Résident Robert
Lacoste», premier jalon d'une prise de parole politique claire
contre le colonialisme francais et ses institutions. Cette lettre
est ajoutée par Sénac au dossier qu'il est en train de préparer
sur I'Alaérie pour une revue culturelle, Exigence, aux cotes de



textes de Kateb Yacine, Henri Kréa ainsi qu'une premiere version
de son Soleil sous les armes. Le numéro de la revue sera saisi
par les autorités pour son anti-colonialisme affirmé mais cette
collaboration éphémere va marguer chez Sénac un profond
respect pour Fanon, et une reconnaissance d'un fanonisme
parfaitement pris dans la réalité du militantisme de 'époque,
a lintersection damitiés profondes, de travail clandestin et
international et d'une critique globale du colonialisme et de
l'impérialisme.

En 1957 l'éditeur Subervie publie Le soleil sous les armes,
éléments d'une poésie de la Résistance Algérienne, essai-livre
éminemment politique, pensé comme outil de propagande en
faveur de I'indépendance et premier jalon d'une théorisation
d'une poésie populaire algérienne. Le texte est a l'origine écrit
pour étre présenté lors d'une conférence de presse donnée par
l'auteur le 13 mars 1956 a l'initiative de I'Union des Etudiants de
la Nouvelle Gauche?, puis programmeé dans la revue Exigence
aux cotés, entre autres, de la lettre de démission de Fanon
pour finalement étre édité début octobre 1957 par Subervie qui
édite déja clandestinement E/ Moudjahid. Le livre dédicacée
aux héros de la guerre de libération nationale est tout a la
fois un discours et une critique littéraire, une anthologie
poétique et un manifeste, un bout de poeéme en lui-méme
autant qu'une tribune aux poétes et écrivains algériens de
toutes les générations. Rendu public en pleine guerre, Sénac
sy investit comme dans son travail clandestin aupres de la
Fédération de France du FLN: il s'agit de faire connaitre des
textes de militants pouvant étre inquiétés, donc de soustraire
I'écriture et le lyrisme a cette réalité. Il y change parfois les
nomes, citent volontairement les sources de facon incomplete.
L'essai reprend alors ses élans oratoires, mélant les époques,
les citations jusqu'a I'achevement d'une voix collective, celle
d'une poésie de résistance et d'une algérianité plurielle au
coeur de laquelle cohabitent Boualem Taibi, moudjahid au
maquis, Ait Djaffer, Kréa, Tidafi et Frantz Fanon.

Sénac n'aura sans doute pas revu Fanon avant sa mort. Entre la
Tunisie et ses nombreux déplacements en Afrique, ce dernier aura
sUrement recroiser la signature du poéte-journaliste notamment
dans £/ Moudjahid. Sénac lui continuera de le reconnaitre dans
son panthéon des écrivains algériens, réference-phare citée dans
deux de ses poemes, appartenant pleinement a sa terre algérienne
mais aussi, et surtout, a la vaste internationale des «damnés de la
terre». solidaire des peuples en luttes.
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O fréres ! Si notre syntaxe elle-méme
n’est pas un rouage de la liberté,

si nos livres doivent encore peser

sur I’épaule du docker,

si notre voix n’est pas un relais d’étoiles
pour le cheminot et pour le berger,

si nos poeémes ne sont pas

eux aussi des armes de justice

dans les mains de notre peuple,

oh, taisons-nous !

Fréres Noirs, les Ecrivains Algériens,
s’ils osent élever la voix

tandis que leurs fréres tombent,
c’est pour vous transmettre

le relais de leur Espérance,

cette flGite de nos montagnes

ou la Liberté s’engouffre,

s’unit au souffle de 'homme

et chante !

[.]

SALUT AUX ECRIVAINS ET ARTISTES NOIRS
Matinale de mon peuple, Editions Subervie, Rodez, 1961.



D’autant plus que l'insurrection
algérienne a été provoquée par la fin de
non-recevoir opposée a ’expression
réelle de tout un peuple. Le psychiatre
Frantz Fanon ne s’y est pas trompé:

«Les événements d’Algérie sont la consé-
quence logique d'une tentative avortée
de décérébraliser un peuple...

Une société qui accule ses membres a
des solutions de désespoir est une société
non viable, une société a remplacer.

Le devoir du citoyen est de le dire.»

A cette lisiére ol Violence et Honnéteté
se fascinent et s’affrontent...

1957

LE SOLEIL SOUS LES ARMES
Eléments d’une Poésie de la Résistance Algérienne, Editions Subervie, Rodez, 1957.
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—NiKréa ni Fanon (Ay Gide!)
ni ’avalanche des glycines

La tendre anomalie de ton coeur
Bivouac

Des cedres bleus

La note bleue

Envahit les veines désertes
(arteres Ou

Etes-vous mon sang?)

[..]

DEUXIEME TEMPO : BLIDA IN BLUES
Jean Sénac vivant, A-Corpoéme, Les Désordres, Editions Saint-Germain-des-Prés, 1981.



—_Sous

Les pavés la plage. Camarades
merci !

Free Man

Fume. Et HO et Mao et Che et la
Palestine

Et Crazy Horse

Et Novembre et Mai le zodiaque
De I'autogestion et E=mc2 la
Bonté d’Einstein et Char et Fanon
Et Artaud et

Angela qui tient le fil du
Minotaure

Et Genet sur toutes les poitrines
et toutes les toisons de toutes les
libertés

[..]

1983

FREE MAN
Dérisions et Vertige, trouvures, Actes Sud, 1983. pp. 95-97
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A Theure ou la mémoire se tourne vers Fahrat
Hached, nous parvient la terrible nouvelle. Frantz Fanon
est mort. Son corps mortel est mort. Je ne dis pas qu’il
est irremplagable. La Révolution, c’est justement l'infini
relais des hommes, la mise en commun des idées et des
qualités. Lui-méme nous l'a enseigné. Mais au moment
de construire, cet homme, cet écrivain, ce savant va nous
manquer. Il était nécessaire. Un feu de vigie. Du moins,
comme Hached, Ben M'Hidi, Thuveny ou Audin, sa voix et
son exemple nous épauleront.
Apreés avoir soigné, récupéré les ames, surmonté chardons
et silex, il était entré dans la réalité constructive avec
les «damnés de la terre», et sa nourriture n’était pas
seulement de l'esprit. Boulanger, paysan, voila ce qu'il était
aussi. Avec une lucidité lyrique absolument nouvelle, une
chaleur humaine bouleversante, une exigence impitoyable.
Au bivouac, une lampe s’est éteinte. Mais les braises
essentielles demeurent, ses livres, sa pensée. A nous d’y
apporter vigilance et vertu, afin que monte, de ces ténebres
ou nous révons encore, le Feu purificateur que notre peuple
et le Tiers-Monde attendent.
On a parlé a son propos de jacobinisme. Peut-étre est-
il un fréere moderne de Saint-ust. Il y a en lui de cette
illumination. Mais pratique, venue du peuple, allant a
lui. Il nous enseigne a raisonner, a parler, a lutter contre
l'aliénation et a batir avec une langue, des images, des
méthodes et des armes neuves. Le Tiers-Monde, avec lui,
jette les béquilles de I'Europe et avance de son propre pas.
Il y fallait une audace et une lucidité admirables, beaucoup
de générosité, et cette violence qui est 'amour.
Nous ne disons pas adieu a Fanon. Sur le seuil désormais
il ne cessera de nous accueillir, avec son sourire grave.
Bonjour Fanon !

BONJOUR FANON !

Matinale de mon peuple, Editions Subervie, Rodez,1961.
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Anna Gréki, de son vrai nom Colette Grégoire est une poétesse
et militante algérienne née en 1931 en Algérie. Engagée jeune a
la Sorbonne en 1952 au sein du groupe de langues des étudiants
algériens, une composante de I'Union des Etudiants Algériens
de Paris, résolument anticolonialiste, elle vit et milite aux cotés
des étudiants communistes et partisans de lindépendance
algérienne comme Sid Ahmed Inal, André Beckouche, Jean-
Claude Melki, mais aussi Malek Haddad ou Kateb Yacine. A la fin
de 'été 1955, Inal, Melki, Beckouche et elle décident de rentrer
en Algérie apres le déclenchement de la guerre de libération

Elle est d'abord enseignante a Annaba deés octobre 1955, et
se lie d'amitié avec Arlette Bourgel, membre du PCA. Elles
participent au Comité Indépendant pour I'Union et la Paix en
Algérie. A partir de 1956, Colette Grégoire rejoint Alger, toujours
en tant gu'enseignante, et participe aux réseaux clandestins
du PCA, interdit depuis 1955. Elle loge clandestinement des
militants recherchés tels que Beckouche, Raymonde Peschard,
Roger Perles. En mars 1957, les paras fouillent une premiere fois
son domicile. Prévenue Colette Grégoire passe les vacances
a Annaba avant de retourner a Alger ou elle est finalement
arrétée, torturée puis détenue en attendant son jugement le 5
novembre 1958. Libérée a la fin de 'année 1958 elle est expulsée
vers la France. Elle rejoint alors Tunis ou sera publié sous le nom
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de Anna Gréki son premier recueil Algérie, capitale Alger,
somme d'une poésie ayant traversé toutes les étapes de la
lutte contre le systeme colonial et pour une Algérie plurielle.
A l'indépendance elle reprend ses études a Alger et s'engage
dans la lutte pour une culture populaire et révolutionnaire et
milite en faveur d'une littérature algérienne plurielle. Elle écrit
une série darticles publiés dans la presse entre 1962 et 1966
autour des enjeux politiques de la société algérienne, du code
de la nationalité aux questions langagiéres en passant par
un hommage a Frantz Fanon .Elle meurt soudainement en
1966 juste avant la publication d'un second recueil de poésie,
Temps Forts
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Frantz Fanon vient de mourir. Il se savait condamné.
Jusqu’au bout, il se voulut un homme libre, un combattant.
Les Damnés de la terre aura été son ultime témoignage, un
bilan, un testament.

A peine paru, ce livre d’esprit et de flamme suscite des
réactions violentes et des commentaires passionnés. C’est
la preuve de sa nécessité.

Oui, ce testament spirituel a une forcelyrique incomparable,
une beauté poignante. Il emporte, il briile, il éclaire. Le
premier sentiment qu’il inspire, c’est la reconnaissance:
nous devons a Frantz Fanon une ceuvre essentielle. Ce
livre est un acte de volonté, c’est celui d'un homme qui,
par la force de la maladie, s’est déja détaché du monde, ce
qui lui permet de conserver sa passion et a la fois de voir
les choses avec le plus d’objectivité possible: a ce stade,
I'homme responsable explique, dénonce, met en garde,
dansl’intérét de tous. Parce que lamortestla, parcequ’iln’a
le temps que de dire I'essentiel qui ne peut plus attendre,
Frantz Fanon éclaire par exigence primordiale les aspects
du probleme, qui sont la clef de son raisonnement, et laisse
dans 'ombre - parce qu'’il ne peut plus faire autrement —
bien des questions dont on ne peut que regretter qu’elles
aient d{ étre estompées.

Nous sommes en présence dun cri poignant et d'un
exposé lucide, 'essentiel étant vu avec une force intuitive
aveuglante.

LES DAMNES DE LA TERRE
Jeune Afrique, 13-19 décembre 1961, p. 24-25
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Début de la colonisation
de I'Algérie par

I'Empire Francais.

1954 —

Déclenchement de
I'insurrection armée
en Algérie pour
I'Indépendance par
le FLN.

1958

Premieére Conférence
de L'union des peuples
africains a Accra au
Ghana.

1960/61
Indépendance du Congo,
Lumumba, premier
ministre, assassiné.

1954/56
SENAC

rejoint les militants de

la Fédération de France du FLN
et participe a I'imprimerie
clandestine et a la diffusion

d’El Moudjahid.

GREKI
revient en Algérie
pour participer a la lutte
de libération nationale.

MICHEL

rejoint le FLN a Alger puis
Paris et se rapproche de Ferhat

Abbas.

FANON

rédige sa lettre de démission
en tant que médecin-chef

a I'hopital psychiatrique

de Blida en Algérie Elle estremise

au gouverneur Lacoste et

condamne le systeme colonial.

1958/61
FANON

participe a la conférence

de L'union des peuples africains

a Accra au Ghana et est
nommé ambassadeur du
GPRA au Ghana.

1960/61
MICHEL

est nommé porte parole de
Lumumba et représente I’Algérie

au Congo.

1956
SENAC
& FANON

participent au Premier
Congres International
des Ecrivains et Artistes
Noirs a la Sorbonne.

1957
Janvier-Octobre :
Bataille d'Alger entre
les paras et le FLN.

1962
Indépendance
de I'Algérie



Indépendance
de la Tunisie.

1957
GREKI

est arrétée par les paras,
torturée et emprisonnée.

FANON

est expulsé d’Algérie

1962/65
MICHEL

crée avec Mohammed Boudia
le journal Alger ce soir.

GREKI
publie Algérie, Capitale Alger,
chez SNED et Pierre Jean Oswald,
reprend ses études a Alger et
participe a la création de I'Union
des Ecrivains Algériens.

SENAC
est nommeé secrétaire de I'Union
des Ecrivains Algériens.

1956/61
FANON

rejoint la Tunisie, devient
membre du service de presse
du FLN, porte-parole du

FLN a partir de juin 1957 et
membre de I'équipe de
rédaction de El Moudjahid.

MICHEL
rejoint le FLN a Tunis et I'équipe
de rédaction de El Moudjahid
et anime 1'émission de radio
La Voix de I'Algérie.

GREKI
rejoint Tunis apres son expulsion
d'Algérie.

SENAC
publie Matinale de mon peuple
chez Subervie, a Rodez.

— 1961
FANON

meurt a Washington
d'une leucémie et

est enterré en terre
algérienne, a la frontiere
tunisienne.

— 1966
GREKI

meurt a Alger.

—— 1973
SENAC

meurt assassiné
dans sa chambre de
la rue Elisée Reclus
a Alger.

— 1997
MICHEL

meurt a Paris.



Certaines choses devaient étre dites et sur un certain ton ;
c’est fait aujourd’hui.

C’est une ceuvre positive pour plusieurs raisons: Fanon
fait ceuvre de démystification, et il n’a pas peur d’aller
souvent a contre-courant en dénoncant les réactions
instinctives les plus enracinées des peuples africains
en voie de libération. C’est de la perspicacité, c’est du
courage. Nous en aurons d’autres preuves.

Il était bon que Fanon commencat par un exposé sur
la Loi de la Violence dans le phénomene colonisation-
décolonisation ; son radicalisme est preuve de santé
morale, d’exigence.

«La décolonisation est toujours un phénomeéne
violent [...](elle) est véritablement création d’hommes
nouveaux... Dans décolonisation, il y a donc exigence de
remise en question intégrale de la situation coloniale.
Sa définition peut tenir dans la phrase bien connue :les
derniers seront les premiers. La décolonisation est la
vérification de cette phrase.»

Et Fanon, avec un souffle lyrique admirable, brosse
le tableau d'une bataille de Titans, raconte 1'épopée
de I'Esclave se libérant du Maitre, dans une vision
manichéenne du monde ou s’affrontent dans une
lutte a2 mort 'Ombre et la Lumiére. Le temps de la
violence est le noétre. Fanon le prouve et démystifie les
«accommodements», «Pour le colonisé, la vie ne peut
surgir que du cadavre en décomposition du colon.» De
plus, au niveau de la lutte nationale, la violence fait que la
nation future devient indivise. Et au niveau des individus,
«la violence désintoxique.»

Il ne s’agit ici de I’éloge de la violence que dans la mesure
ou elle est inévitable, nécessaire.

Nous ne sommes rien...



Frantz Fanon ne fait pas du Tiers-Monde une entité entre
capitalisme et socialisme s’affrontant. Pour lui, il n'y a
pas de probléme de choix entre pays capitalistes et pays
socialistes. L'Afrique a intérét a établir le socialisme, mais
il faut des techniciens, et «'Europe, qui est littéralement la
création du Tiers-Monde, nous les doit.» A moins de risque
d’asphyxie et des bouleversements internes graves «les
monopoles... devront s’apercevoir que leur intérét bien
compris est d’aider et d’aider massivement et sans trop de
conditions les pays sous-développés.»

Comment se fera ce travail colossal ? «Avec 'aide décisive
des masses européennes, lorsqu’elles seront pleinement
conscientes.»

C’est 1a un des thémes fondamentaux de Frantz Fanon :les
masses européennes forceront leurs gouvernements a
aider le Tiers-Monde.

Pour Fanon, la force essentielle de la lutte de libération
nationale des pays sous-développés, réside dans la masse
paysanne.Ille démontre, et fort de sa certitude, n’hésite pas
a mettre en valeur les faiblesses possibles des révolutions
qu’elles font. Non, la révolution paysanne ne doit pas rester
jacquerie, mais doit dés le début avoir une vision claire des
objectifs de la lutte. L'élévation du niveau idéologique se
fait dans la lutte au cours de laquelle la direction dénonce
les erreurs et tire les lecons. «Le militant nationaliste...
découvre dans la praxis concréte une nouvelle politique...
(qui) estune politique de responsables... (elle) est nationale,
révolutionnaire, sociale. »

Logiquement, Fanon en arrive a la preuve par I'absurde de
sa démonstration, et comme une mise en garde, dénonce
avec force ce qui fait les révolutions ratées.

Il brosse ensuite un tableau hallucinant d’un pays libéré
ou s’installe aprés la révolution nationale une bourgeoisie
qu'il dit nationale ; bourgeoisie en pleine décadence déja,
avec son cortege de racisme, de chauvinisme, de rapacité,
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de lacheté, d’incompétence. Pour éviter que, dans les
pays sous-développés, cette bourgeoisie s’installe, voici
quelques moyens possibles

¢ «L'effort conjugué des masses encadrées par un parti
et des intellectuels hautement conscients et armés de
principes révolutionnaires doit barrer la route a cette
bourgeoisie inutile et nocive.»

e Une décentralisation totale de la vie politique et
administrative, avec déplacement vers «l'intérieur» de
techniciens et de fonctionnaires.

D’un homme a l'universalisme

e Une perpétuelle explication: «I’homme politique ne
doit pas ignorer que l'avenir restera bouché tant que
la conscience du peuple sera rudimentaire, primaire,
opaque.» Pour cela, il faut multiplier les cellules, a la base.
e Role essentiel du gouvernement qui devra avoir un
programme lui permettant de libérer politiquement et
socialement le peuple, ce qui exige «une conception de
I’homme, une conception de I'avenir de I’humanité.»

En conclusion, «Etre responsable dans un pays sous-
développé, c’est savoir que tout repose en définitive sur
I’éducation des masses, sur I'élévation de la pensée, sur
ce qu’on appelle trop rapidement la politisation.»

Dans la peinture des méfaits de la bourgeoisie s’installant
au pouvoir, volant sa révolution au peuple, il apparait
que la distinction fondamentale entre bourgeoisie
«compradore» — qui est celle dont il parle, celle qui
s’approprie des richesses a 'ombre des colons ou apres
leur départ - et bourgeoisie réellement nationaliste, n’est
pas faite. Mais 'essentiel est ’éclairage cru avec lequel la
mise en garde est faite.
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C’est a cette occasion que Frantz Fanon démystifie le
concept général de négritude et démontre que «c’est au
coeur de la conscience nationale que s’éléve et se vérifie
la conscience internationale. Et cette double émergence
n’est en définitive que le foyer de toute culture.»

La encore, Fanon en reste a 1'idée essentielle, et il serait
nécessaire de voir de plus prés le processus méme de
cette création nationale, les voies de cet épiphénomeéne
qui retourne dans le sang et produit la vie, qui est une
culture nationale, une littérature nationale a venir...

Tels sont les caractéres éminemment positifs de cette
ceuvre — et ce sont eux qui en font un maitre livre. Ce
sont les seuls qui doivent attacher. A d’autres a présent
de réajuster, d’expliciter, d’aller encore plus loin dans la
vision exacte de I'’évolution des pays sous-développés.
D’autre part, ce livre, par son propos méme (« nous avons
précisément choisi de parler de cette sorte de table rase
qui définit au départ toute colonisation »), s’ouvre sur un
avenir immédiat. Le futur lointain n’intéresse pas Fanon.
Ce n’est pas son objet, bien sir. Frantz Fanon, en partant,
nous laisse une responsabilité écrasante : c’est a notre
tour de poursuivre sa vie.

LES DAMNES DE LA TERRE
Jeune Afrique, 13-19 décembre 1961, p. 24-25






SERGE
MICHEL

Serge Michel, de son vrai nom Lucien Douchet, est un révolu-
tionnaire internationaliste né en 1922 qui choisit jeune de quit-
ter 'Europe pour sengager pleinement dans la lutte contre le
colonialisme aupres des Algériens et du FLN puis aux cotés de
Lumumba au Congo. Ayant rejoint le FLN en France puis a Tunis,
il rejoint I'equipe rédactionnelle d'El Moudjahid avant de repré-
senter le FLN au Congo en collaborant avec le nouveau premier
ministre Lumumba, jusqu'a l'assassinat de ce dernier le 17 janvier
1961. Journaliste militant, Michel revient en Algérie pour prendre
part aux premieres années de 'Algérie indépendante en créant
notamment avec Mohamed Boudia le journal «Alger ce Soir».
Il restera en Algérie jusgqu’au milieu des années 1990, reprenant
régulierement la plume pour méler ses souvenirs d'engagement
anticoloniaux a ceux d'une enfance prolétaire de banlieue rouge
parisienne.

Ces trois romans, dont le dernier jamais publié jusqu'a aujourd'hui,
forment, sur plus de 30 ans, un triptyque autobiographique
politigue unique: une sorte de roman de vie jamais inacheve,
faisant halte au plus fort des luttes décoloniales de cette fin
de siecle, et reprenant forme apres chagque grand départ de
vie, chague nouvelle lutte sur le continent africain, chaque exil;
pour mieux Méler les souvenirs intimes d'un jeune de banlieue
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parisienne a ceux des compagnons de lutte tombés et a ceux de
peuples portés par les espérances de libération et de socialisme.
Uhruru Lumumba raconte la collaboration de Serge Michel
au sein de l'équipe de Lumumba durant les mois précédant
l'assassinat de ce dernier. Nour le voilé retrace, 20 ans apres, le
parcours de l'auteur se mélant des le début des années 1950 au
mouvement nationaliste algérien jusqu’aux premieres années
de I'Algérie indépendante. Il n'y a plus de désert acheve quand
a lui les souvenirs romancés de la vie de Michel dans I'Algérie
des années 1990 et offre une réflexion critique rarement faite sur
lengagement révolutionnaire internationaliste de la deuxieme
partie du 20°mesiecle.

C'est en tant que militant pour le FLN algérien dés les début
de la lutte d'indépendance que Michel fera la connaissance
de Fanon et collaborera avec lui. Des le début des années
1950, Michel rencontre a Alger la nébuleuse de jeunes artistes
composée entre autres de Jean Sénac, Sauveur Galliéro, Kateb
Yacine, Issiakhem.. Il se lie d'amitié avec Ferhat Abbas le futur
président du GPRA.

De Sénac il racontera son amitie naissante dans les nuits
d'Alger. Dans Nour le voilé, il mettra ces mots dans la bouche
de celui qu'il appelle amicalement «Jeanot le poete», preuve
d'une lucidité des débats identitaires et politiques a la veille de
Novembre:

-Toi, avec la gueule que t'as, tes algérien? s'étonne une
téte de quingquagénaire en béret basque.

-Oui, monsieur, j'ai cet honneur. Jappartiens au
peuple en armes qui enfante l'aurore, le peuple de la
Révolution..

-Tu peux pas parler comme tout le monde ? Moai, je suis
un prolétaire, je vais te dire ce que c'est la Révolution..

-Vous les Frangais, dit Janot, vous en parlez comme
Si Vous saviez ce que c'est sous prétexte qu'il y a deux
siecles vos ancétres en ont raté une !

Apres avoir rejoint la Fédération de France du FLN, ou il com-
mence a collaborer aux numeéros de Résistance Algérienne,
lorgane de presse du front lancé par Mohamed Boudiaf au
Maroc, Serge Michel rejoint finalement Tunis aprés un passage
par la Suisse. Tunis, base arriere de la direction du FLN est le lieu
oU se retrouvent ceux qui animent le service de presse du front,



et vont faire renaitre El Moudjahid, journal officiel. Rue de Corse,
au siege du service, Michel retrouve Ahmed Boumendiel, frere
d'Ali, ami de Serge torturé et assassiné par les paras, et se met
sous les ordres d’Abane Ramdane, responsable de l'information
et de la propagande au sein du CCE. Il y fait la connaissance de
Fanon, ainsi que Pierre Chaulet, Rheda Malek.. Il deviendra aus-
si, a Tunis, animateur de I'émission de radio, La voix de 'Algérie
transférée du Caire a Tunis en 1957. Cest dans Nour le Voilé que
Michel raconte ses souvenirs de ce «deuxieme front», a Tunis fait
de propagande et de luttes intestines pour le pouvoir au sein de
la lutte de libération. Fanon y occupe une place a part entiere.
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Abdallah et Moussa, Malik, Fanon, de la section
francaise, discutent, refont les annales, la guerre et 'Algérie

«Qu’est-ce qu’ils se disent?» se demandent
Abdallah, Fanon et un ancien nationaliste en exil reconverti
dans le commerce de la chaussure.

Fanon ne semble pas emballé par la formulation du
sujet, préfere s’en tenir a la culture et a 'identité nationales,
thémes permanents des rédacteurs d’El Moudjahid.

Fanon a glissé vers la condition du colonisé africain.

L'ancien est assez réticent, il n’y a pour lui aucune analogie
entre les Africains du Nord et ceux qui s’ébattent dans le
Sud, il n’ose pas dire les Négres, par égard pour I'Antillais,
et cherche des synonymes sans succes. Fanon en profite
pour développer sa théorie résolument anticolonialiste en
trouvant des mots que le respectable commercant, victime
partiellement inconsciente du colonialisme, peut et doit
comprendre. Fanon, qui ne se prive jamais de terrasser
un contradicteur hésitant, surtout quand il est d’origine
européenne, se fait pédagogue, explique, donne les raisons
de sa conviction d’un sort commun a tous les colonisés et,
calmement, attend la réaction du vieil homme demeuré
perplexe.
Fanon, finit par dire I'ancien, tu te goures d’Afrique. Mais la
rencontre au sommet est terminée. Ramdane raccompagne
son hote et s'inquiete de l'absence d’Ahmed qu'il avait
placé sentinelle, I'appelle, s'impatiente.

[..]

Puis, sans autre raison qu'une trés secréte
envie de rire, se lancait dans une entreprise boiteuse de
démystification qu’apparemment rien ne distinguait de
la classique provocation.



SERGE 29
MICHEL

Viens, on va rigoler, disait-il.

On file chez Fanon, il y aura tout I'état-major.
Cette fois-ci, on intervertit les rdles. Je rentre le premier,
mais c’est toi qui commences. Et attention, on en a fusillé
pour moins que ca!
Assis en tailleur sur un tapis de Kerouan, le colonel
Boumediene et ses adjoints écoutaient gravement leur
héte qui allait et venait et, tout a son discours, n’avait pas
vu entrer les deux vandales a la mine soucieuse.
Onomatopées protocolaires, poignées de mains viriles de
responsables conscients de la permanence de I'histoire et
minute de silence.
—Vous en faites une téte ! Qu’est-ce qui se passe ? Parlez!
fit Fanon.
— Eh bien, hésita Troisieme-Collége, les Francais sont a
une centaine de kilometres de Tunis...
— Quoi?
Lecoloneletsonétat-majoréchangerenthiérarchiquement
des regards surpris, inquiets mais volontaires, se leverent
dans l'ordre et, blémes, partirent sans un adieu.
— Mais racontez, nom de Dieu! explosa Fanon.
— II t’a tout dit. C’est s{ir. En ville tout le monde est au
courant. Ils pourraient étre ici d'un moment a 'autre...
— Il faut faire quelque chose, s’impatienta Fanon.
— Oui, mais quoi?
— 1 faut, il faut sauver les archives ! C’est ¢a. Il faut
expédier les archives a Tripoli.
— Ce sera vite fait, il n’y en a pas.

[.]

NOUR LE VOILE
pp. 176-177, Editions du Seuil, 1982



Troisieme-Colléege n’est pas faché de les voir.
M’hammed, Omar, Franz, c’est la famille, Tunis, Alger,
Paris, un passé plus ou moins récent qui lui semble
curieusement lointain a leur contact. Il attend d’eux des
nouvelles, une amicale connivence, mais sans hate, sans
cette exubérance que manifestent ordinairement des amis
intimes a I'occasion de retrouvailles.

Il ne supporte pas leur assurance et leur bluff
inutiles. Il est moins séveére avec Franz qui, lui au moins,
s’accroche a son réve.

Méme Franz et Omar préchent le réalisme. Ils
refusent de se compromettre en chantant 'union sacrée
de 'Afrique et recommandent le compromis.

[..]

NOUR LE VOILE
pp. 214-215, Editions du Seuil, 1982



SERGE 31
MICHEL

Franz était allé mourir en Amérique. Peu de temps
auparavant, Troisieme-Collége I'avait revu une derniere
fois a Tunis. Il lui avait paru épuisé, mais beaucoup plus
calme, comme rasséréné, débarrassé de son insupportable
agressivité. IlIs avaient échangé agréablement des
nouvelles, avaient parlé de I'Afrique, pas du Congo, pour
ne pas raviver des plaies mal cicatrisées. Malgré cette
amicale et ultime rencontre, Troisieme-College gardait
de Franz le souvenir d’'un homme irascible, en révolte
permanente, a la colére inapaisable et légitime. C’était
un partisan irréductible, un impatient procureur qui ne
connaissait que ses principes et ne requérait qu’une
seule sanction, la mort du coupable, le vieux monde gras
de son racisme et de ses pillages séculaires. Il était aussi
capable d’adopter des attitudes contradictoires, souvent
par confiance excessive en un bluffeur, un imposteur qui
le fascinaient et 'amenaient a construire des théories
péremptoires en partant d’apparences et de faux
témoignages. Il avait été enterré en terre algérienne dans
un petit cimetiére de ’Armée de libération. Son cercueil
avait d’abord été déposé par des combattants sur un lit de
branches de lentisques, en présence des représentants des
pays fréres et amis. L'année, commencée par ’assassinat
de Lumumba, mort sans sépulture, s’était terminée par
les obséques militantes de Fanon.

[.]

NOUR LE VOILE
pp. 238-239, Editions du Seuil, 1982
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TERRASSES EDITIONS

terrasseseditions@gmail.com

Les Editions Terrasses font renaitre en 2019 le carrefour
culturel et politique de la Méditerranée imaginé juste
avant le début de la guerre de libération nationale
algérienne par la revue du méme nom, mort-née en
1953. Le seul numéro de la revue algérienne Terrasses
proposait alors des ponts entre écrivains engagées de
la Méditerranée pour soutenir un internationalisme
libérateur porté par la poésie et la prose. Il nous
faut reprendre aujourd’hui, réactualiser cet héritage
politique et culturel. Les Editions Terrasses veulent
faire redécouvrir, traduire et présenter les écrits de
ceux et celles qui ont voulu faire vivre pleinement les
échos des internationalismes révolutionnaires entre
Marseille et Alger, entre New-York et Kinshasa. Cette
filiation est littéraire car elle est politique. Nous voulons
réactualiser une écriture engagée qui accompagne
des choix de trahison face aux privileges pour mieux
penser la libération.

Terrasses veut par I'édition et I'organisation collective
construire des ponts entre des moments populaires
de création et des expériences d'émancipation,
entre des positionnements radicaux dans l'écriture
et l'organisation de forces pour changer la société et
proposer une alternative au capitalisme.
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des «déplacements postcoloniaux»

oh ! combien actuels et nécessaires pour
continuer de combattre l'alienation

et reconnaitre les déplacements et les
généalogies des trajectoires dans nos
sociétés contemporaines.

Ce catalogue voyageant entre les styles,
rendant parfois hommmage, servant de
témoignage biographique précieux ou
écrivant des généalogies et des filiations
idéologiques, est une preuve de plus

pour appréhender ces «déplacements
épistémiques» qui fondent I'ceuvre de
Fanon et l'internationalisme qu'il laisse

en héritage. Il veut montrer la pluralité

des lieux et des moments d'énonciation
des dominations coloniales ainsi que leur
contre-coups immeédiats. Il archive les
tentatives de résistances et surtout cette
formidable habilité a penser et mettre en
pratique des déplacements théoriques

et physiques seuls a méme de libérer
I'étre humain de l'aliénation. Cette méme
libération s'accrochant aux murs des cellules
des colonies intérieures américaines,

ceux de Soledad et de Georges Jackson se
définissant commme «fanoniste » et avertissant
que le «Dragon arrivera un jour (a Alger) ™ ,
ceux d'’Anna Gréki, poétesse saluant la prose
des Damnés de la Terre, ceux de

la cave-vigie de Jean Sénac, sous les traits
de Fanon imprimé en poster, ceux des
derniers jours de Lumumba au Congo,
accompagneé de Serge Michel au bras de
Fanon ambassadeur de l'unité africaine..

* «Dis-lui que dix ou douze mille kilometres, les murs de la prison, 'acier et le fil de fer barbelé
ne le mettent pas a 'abri de ma spécialité a moi de discipline ; dis-lui que le dragon arrive...»
GEORGES JACKSON, Devant mes yeux la mort, Editions Gallimard, 1972.




