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loshua es un autor marica punk pobre de la
periferia de Buenos Aires, Argentina. Apasio-
nado militante de la autogestion cultural, de la
construccion por y para la marginalidad, abre
su propia editorial, Wacho del barrio. Muerto
en 2015, deja una obra densa, llena de pijas
(pollas), de droga, de cumbia y de rock. loshua
pinta en sus textos y escribe en sus dibujos

la soledad, la tristeza, el goce y el amor de los
chicos de la calle sin asfalto. De entre el con-
junto de su obra, Terrasses Editions propone,
para esta primera traduccion al francés, una
seleccion de novelas breves, poesias y dibujos.
Con objeto de poner también en valor el texto
original en espafiol, el libro se presenta en
version bilingiie.

Este fanzine acompana la edicion francesa de Los Putos, del escritor
argentino Josué Marcos Belmonte, mas conocido como loshua (Bue-
nos Aires, 1977 - ibidem, 2015).

En él se incluyen las traducciones al castellano de la Nota de les edi-
tores, la Nota de la traduccion, el Prefacio y la nota biografica inicial
de la edicion francesa de Terrasses éditions (2021).
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NOTA DE LES EDITORES

Terrasses éditions

Desenvaina tu arma

saliva sudor esperma ldgrimas

si el dngel del acantilado

nos deja una pluma-brasa

todo el mar en llamas

habrd que inventar un vocabulario
Jean Sénac!

La cresta no hace al punky
el erudito no hace al poeta

an6nimo

Para Jaime

La poesia como herramienta de resistencia contem-

poranea.

Publicar un libro, reivindicar ser editore no es nece-
sariamente una cuestion de erudicion, de lectura bu-
limica o de obsesiéon por los libros, la literatura y su
historia: también es una cuestion de instinto.

Para seguir nuestros instintos, nuestros instintos
editoriales, necesitamos reunir al menos dos elemen-
tos: el deseo de transmitir y (casi sobre todo) de ser

punks.

1 «Algunos pasos sobre la luna», en Dérisions et Vertiges, 1983.



Pues hay que ser muy punk para decidir invitar a
Jean Sénac y a loshua a la misma casa editorial. No es
que no se hubieran llevado bien (estamos segures de
lo contrario), pero el decoro quiso que no se cruzaran
en la seccién de literatura, aunque sus vidas los hubie-
ran unido en las noches de las metrépolis, en su mundo
popular. Queremos pensar que Sénac se habria encon-
trado en este doble espejo joven, gamberro, poderoso y
libre, le habria apoyado y alentado su deseo de escribir
con verdad. La decencia dictaria que les grandes poe-
tas franc6fones no deberian asociarse con poetas putos
vulgares y drogades de los barrios de las grandes me-
galdpolis del Sur.

Si en los afios 50 habldbamos de gamberres, nos ac-
tualizaremos con esta palabra, punk. Queremos pensar
que aquelles poetas como Gréki con su falda de cuero
en un Argel hirviente o Sénac con su barba hirsuta y
su pluma asumida fueron de los primeros punks de la
posguerra. Ella y él eran punks que luchaban por la li-
bertad de su pueblo, como Ioshua.

Decimos que Sénac era un punk, loshua era un punk.
Las ediciones de Terrasses seran punk.

Por punk entendemos el DIY (Do It Yourself — Hazlo
tl misme), por punk entendemos la arrogancia de estar
donde no nos quieren, por punk defendemos la idea de
la solidaridad con todes les compafieres, por punk en-
tendemos detectar la belleza donde quiere esconderse.
Creemos que loshua es un poco de todo esto.

Anticolonialistas y antiimperialistas, activistas en-
carcelades en las luchas de liberacién, activistas en
las luchas de liberacién Negra y en las luchas de las
minorias sexuales y de género, sindicalistas... son les

portadores de estas luchas que poetas como loshua
ponen en palabras. Su vida sélo tiene sentido si la
pierde en nombre de sus convicciones, de sus deseos
y de su emancipacidn, convirtiéndose en un ejemplo
mientras mea en esta misma vida por todas las pare-
des de la ciudad.

loshua, nacido a finales de los annos 70 en Merlo, un
suburbio pobre de Buenos Aires, describe y expone la
realidad que vive, la de los pobres, de las marikas y de
un mundo sucio y asqueroso a través de la poesia, a
través de novelas cortas y dibujos a la luz de palabras
sencillas y sus verdades.

Activista libertario y de la autonomia cultural, el
poeta no quiere «vender» su mundo, no desea mitifi-
carlo, ni desea estetizar su fealdad. A través de sus his-
torias, simplemente lo deja iluminarse por rafagas de
belleza. Con su escritura, no desea integrarse, exotizar
o dirigirse a las élites que podrian integrar al pobre
homosexual con talento de los barrios populares... No
escribe para tener éxito. Elige quedarse en este mundo
porque no quiere el otro, el mundo capitalista. Lucha
contra ello y también para preservar su derecho a la
transparencia, a decir y a ser libre y sobre todo no ser
capitalizado.

En su escrito, loshua decide trabajar en lo que el
mundo no quiere ver, la vida de la calle, el amor de les
dejades de lado. Su escritura cruda y directa mezcla la
belleza y el sufrimiento, la soledad y el deseo, la po-
breza y la solidaridad. Describe su vida cotidiana con
profundidad y nunca con miserabilismo. Lleva con evi-
dencia el lirismo de los margenes. Los margenes son
espacios extrafios. El espacio de los bajos fondos seria



un gran circulo que delinea el centro y sus distritos
protegidos y limpios. El margen es también un espacio
mental, un espacio de eleccidn y resistencia. Los marge-
nes no son un espacio unico y no los conocemos todos.
Los margenes son espacios que se exploran, espacios
de lucha contra los centros-espacios-depdsito que sir-
ven al capital, proporcionando cultura, musica, mano
de obra barata (desde cartonerxs? hasta prostitutas...).
Los margenes son espacios de circulacion, de los que a
veces somos prisioneres, donde a veces nos exiliamos.
Los margenes representan multiples exilios... 1a socie-
dad rechaza y abandona a les individues alli y, al mis-
mo tiempo, fabrica formas de salir, de marcharse. Los
margenes son también esos espacios donde creamos,
modelamos y experimentamos con nuestros deseos de
hacer las cosas de forma diferente.

Salir de los margenes es un ejercicio dificil porque
en sociedades capitalistas colonialistas, les dominades
estan llamades a encontrar soluciones para salir del
lugar que se les impone integrando las herramientas
de poder sobre les demas, aceptando relaciones de
dominacién para «salir del apuro». Este rechazo a la
promocion social es, por tanto, un gesto de resistencia
fundamental, un gesto punk, un gesto anti asimilacio-
nista, el gesto de una poesia de la suciedad: es querer
hacerlo td misme con lo que tienes, con tus compafie-
res pero nunca con le enemigue, aunque nos ofrezca
reconocimiento y comodidad.

2 Personas que clasifican la basura, normalmente con un carro y un caballo,
una practica que exploté con las crisis de finales de la década de 1990 y
principios de 2000.

A la luz de esta observacion, Terrasses quiere cons-
truir un didlogo desde dentro, desde fuera, desde las
periferias y el centro y trata de romper esta relacién
de poder. loshua dentro de Terrasses puede existir sin
ser recuperado, puede seguir defendiendo sus politi-
cas porque resuenan concretamente a las de Terrasses.
Terrasses se vuelve un poco loshua y loshua ocupa un
lugar en la casa en una exigencia de horizontalidad y
de autogestion.

En una sociedad occidental contemporanea en la
que, en particular, los homosexuales masculinos estan
llamados a entrar en la norma, a hacer invisibles sus
practicas «perversas» y a adoptar el modelo hetero-
normativo del triptico trabajo-familia-propiedad pri-
vada, la obra de un poeta maldito como loshua aparece
como una llamada concreta a la resistencia y a la cons-
truccion cada vez mas sélida de culturas alternativas,
emancipadoras, individuales y colectivas.

A través de una poesia que sitda lo sucio, lo feo, lo
apestoso, gente de la calle, loshua defiende la voluntad
de inconformismo abrazando su condicion de marika
pobre de los barrios populares y de las zonas periféri-
cas de la capital. Precisemos que nunca en su boca, lo
sucio, lo perverso, la transgresion o la miseria llevan el
estigma de la fealdad, tal como se define la fealdad se-
gun los estandares de belleza, higiene, etc. Para el poe-
ta, todo lo que existe potencialmente en contradiccion
a la dominacién conlleva un valor revolucionario cuya
belleza no puede ser cuestionada. Como cuando Ioshua
habla de las drogas y/o el alcohol que toma solo o con
sus chicos, sus amigues, no es para disculparse por ello
sino que para mantenerse/seguir siendo fiel a la des-



cripcion, poética por supuesto, pero realista de la vida
del conurbano.

Las drogas, como en todas las comunidades margina-
les 0 marginadas, ocupan un lugar importante. Este lugar
cambia segun los tiempos o la dindmica en torno a los
productos toxicoldgicos. Silas drogas llevan una realidad
concreta de la opresion que sufren las minorias, también
representan caminos de transgresion y de emancipacion
frente a las normas dominantes. Si podemos cuestionar
el impacto del consumo de drogas en la capacidad de ser
revolucionarios a diario, nos parece importante subra-
yar que en ciertos margenes, el trabajo sexual, asi como
las drogas son herramientas de supervivencia y que la
pobreza no implica una incapacidad sistematica para la
autogestion. La practica de estar pedo, asi como el sexo
callejero, el sexo sucio siguen siendo la expresién de las
practicas de supervivencia y, por tanto, potencialmente
de emancipacion. Para Ioshua, eso acompafia su vida, en
la alegria, en la mierda. Un espacio de socializacién en-
tre demas espacios que no le quita las ganas de joderlo
todo... Es cierto que los caminos hacia la liberaciéon son
multiples, arremolinados y que loshua hace apenas pro-
mocion, al igual que no promueve el hecho de hacer una
mamada en la calle a algunos de los pibes de su barrio.
iYa esta! Asi es. Comparte lo que ve de si mismo, de su
vida, de su sexo, de su barrio, de su corazén. (...)

Por lo tanto, también tenemos la responsabilidad
como editores de proponer modos de accién y produc-
cion diferentes, en vias de liberacién: la descapitaliza-
cion a través de los textos publicados, asi como a través
de sus modos de visibilidad/fabricacion. Si las grandes
casas ven todos los beneficios financieros y simbélicos

que representa lo que se vende, la literatura de ficcién
en cabeza, la poesia sigue siendo el pariente pobre.
Ningune poeta se ha convertido en multimillonario y
creemos que es fundamental promover esos espacios
que todavia son algo libres, de los que la poesia forma
parte. Porque es oral, porque es a la vez todo y nada,
porque como todo lo que no es facilmente identificable,
no es uniforme, no encaja facilmente en los métodos de
produccion y, por tanto, en el consumo.

Asi, la escritura (y el trabajo de edicion) sélo seria
una deuda con el mundo que nos deja mirarla y tratar
de comprenderla. Terrasses quiere abordar esta cues-
tion como una cuestion politica. Pensar que nada nos
pertenece sino que todo circula y que sélo somos tran-
seuntes, observadores, custodies temporales, y pensar
que tenemos el deber de ponerlo en practica.

Decimos que restituir al mundo seria también hacer
justicia, reparar un poco el mundo y cuando leemos a
Ioshua, nosotras, las locazas del mundo, tenemos una
deuda con loshua. Para que sus palabras perduren des-
pués de su muerte, igual que €], en sus versos, devolvid
su belleza y sutileza a su villa, su casa. loshua tuvo la
decencia de mostrarnos de frente, honesta y humilde-
mente como pudo habitar el mundo. Y para él, habitar
el mundo significaba también crear su propia editorial
para publicar su obra. Se trata de una forma de estar
en el mundo que se refleja en el corazén de Terrasses
porque, sobre todo, en «casa editorial», hay «casa», y se
podria afadir «cuerpo». Terrasses quiere ser como un
cuerpo vivo que se enriquece con encuentros, trabajos
y exploraciones colectivas. Esta editorial no seria nada
sin estos encuentros, conversaciones y manos amigas,
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que hacen que este 6rgano de este cuerpo-casa-papel
funcione y, sobre todo, esté en movimiento.

Las palabras y los dibujos de loshua llegaron a nuestras
manos por casualidad: una oscura historia de fe-instin-
to-compafierismo. Y si creemos en la idea de la escritura
colectiva, defendemos su corolario, la edicién colectiva.
En cuanto a la escritura, la eleccién de amar los textos y
defenderlos es de todes. Y si hay talleres de escritura, de-
beria haber también talleres de edicion, para una edicién
popular y emancipada. Los encuentros nos presentan a
autores casi imposibles de descubrir, escondides en los
recovecos de esos margenes tan dificiles de encontrar.
Estos encuentros entre los margenes nos permiten inter-
cambiar lo que existe bajo sus pliegues. El encuentro sin
pasar por el centro y, por tanto, sin su proceso de descu-
brimiento colonial; el encuentro que nos empuja mas ha-
cia los margenes, que teje lazos de fuerza entre nosotres,
caminos de poder en la cooperacién, eco en nuestros gri-
tos. De estos encuentros entre emisores y autores puede
nacer el deseo de hacer un libro. Al igual que la revista
Terrasses, que queria ser encrucijada del Mediterraneo?,
estamos construyendo una encrucijada, una inclusiéon y
una transmision.

Abrazamos, al otro lado del Océano Atlantico, este en-
foque autonomista que nos es crucial, la defensa de una
coherencia indispensable entre los estilos de vida y crea-
ciones intelectuales y/o artisticas. Al igual que Sénac, los-
hua lucha con su cuerpo, que son sus palabras, ya que sus
palabras son su cuerpo — nuestros cuerpos.

3 Revista publicada en 1954 bajo los auspicios de Jean Sénac.
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lIoshua produce una obra tan densa con la exigencia
de crear historias-memorias, cuerpos deseantes, cuer-
po/alma/energia que no abandonan la calle para que
nunca desaparezca: escribir para que sobrevivan estos
espacios-tiempos de resistencias y oxigeno. También
por eso nos parece esencial hacer visibles las sexuali-
dades y los deseos que se dicen desviados porque son
revolucionarios porque son politicos —que quieren
y deben seguir siendo transgresores y territorios de
resistencia— con los medios que tenemos a nuestro
alcance y con una resistencia tan inusual como necesa-
riamente normal, habitual y tediosamente comun.

La cuestidn queer y la cuestion de las minorias se-
xuales y de género se han convertido durante afios
en Occidente en parte en una prerrogativa de los in-
telectuales-blancos-de clase media-académicos. Pu-
blicar la obra de un poeta como loshua es también
reivindicar que estas luchas (lo radical/politico/so-
cial y revolucionario queer) pertenecen a los mundos
periféricos, a los mundos «proletarios», al mundo no
occidental, a los mundos de los margenes, y denunciar
este «queer» de las instituciones y conferencias, este
«queer» de la subvencién publica y de la integraciéon
cada vez mas fuerte.

La homosexualidad, nuestras identidades han sido
engullidas en gran medida por el capitalismo y tam-
bién debemos tomar ejemplo de los margenes (de
Occidente y de los modelos de vida dominantes) que
luchan por defender los espacios de su supervivencia y
sus practicas. loshua no pierde el tiempo denunciando
frontalmente, sino a través de un continuo gesto artisti-
co, otro camino: el de la libertad, el de la emancipacién
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individual y colectiva. A partir de esta emancipacion,
la del amor y el deseo y la musica, la del barrio, loshua
nunca olvida quiénes son los responsables de este caos,
de estos destinos tragicos, de estas vidas destrozadas...
En los textos politicos que reproducimos en este libro,
denuncia el papel asesino del imperialismo y del capi-
talismo y llamara siempre a una revolucion libertaria.

(Cémo vincular poesia, internacionalismo, queer,
solidaridad, escritura, margenes, instinto, punk, edi-
cion? El acto de traducir podria ser el nexo de unién
entre todos estos elementos que conforman loshua y
que conforman la Editorial Terrasses. Traducir nos
permite transmitir, dialogar, unir, descubrir a nuestres
aliades y a nuestres enemigues. La traduccién esta en
el centro de nuestro proyecto editorial, como lo estuvo
del proyecto de liberacion argelino, como lo esta de los
intentos politicos radicales.

Creemos que la traduccién colectiva permite que to-
des se comuniquen, rompan las fronteras, se entiendan
y creen las condiciones para la convivencia y la solidari-
dad concreta. Trabajamos en torno a estas nociones de
traduccidn y de reapropiacion del lenguaje/literatura/
poesia por parte de sujetos revolucionarios que cam-
bian la visiéon del mundo que podemos tener gritando
la suya, con sus propias palabras: la poesia es de todes
y sobre todo del pueblo. Del mismo modo, optamos por
no traducir palabras que deben poder integrarse en
nuestra lengua con su significado original, su oralidad
procedente de otro polo. Se trata de desbloquear las
lenguas para inventar otras nuevas.

Si en su obra, loshua inventa un lenguaje y una poe-
sia sencillos, directos y potentes, no quiere que los arti-
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ficios del lenguaje burgués le estorben. Para no quedar
aprisionado por él y ser lo mas frontal posible, no duda
en sabotear su escritura burldndose de las reglas para
establecer su punto de vista de maricon, de drogadicto,
de seropositivo, de pobre, con deseos sexuales incesan-
tes asi como sus deseos de amor, creando narraciones
o posibilidades sobre/desde la calle/el pueblo, desde
los margenes, y haciendo nacer estos nuevos lenguajes
—contenido y forma— que desbaratan las formas habi-
tuales que querrian describir la belleza, y especialmen-
te describir otras bellezas y la belleza de otres.

Hay que sefialar que nos parece esencial descubrir las
culturas latinas desconocidas en Francia y hacer el es-
fuerzo de traducir su produccion respetando el trabajo
inicial de Ioshua sobre la lengua. Por eso publicamos su
obra en version original y con su traduccioén al francés.
Creemos que su escritura puede sentirse incluso sin do-
minar el idioma original (por la musica, el entusiasmo,
las ganas de follar...). Conservar el texto original es tan-
to una forma de ponerlo en valor como una invitacién
a descentralizar del mundo —occidental— y a no apro-
piarse (de forma colonial) de las palabras de la lengua
desconocida, sino a hacer convivir el conjunto, a crear
puentes, correspondencias, a concretar un poco nues-
tros proyectos internacionalistas —con toda humildad.
El trabajo de traduccion no es neutral. Traducir a los
grandes autores franceses en Argentina no es lo mismo
que traducir a loshua en Occidente... es una cuestién de
reparacion... Terrasses intenta ser un espacio de repara-
cién y en absoluto un espacio de recuperacion.

Este libro es una celebracion de la vida contempo-
ranea, orgullosa de sus raices populares, de sus dife-
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rencias y de su deseo de autonomia y emancipaciéon
colectiva.

Este libro es la continuacion del trabajo de redescu-
brimiento de los autores revolucionarios de Argelia en
lucha que ya hemos presentado y que seguiremos tra-
duciendo.

Si en el mundo de ayer, los autores de la revolucién
y sus partidarios encarnaban a quienes nos hubiera
gustado defender y un mundo al que nos hubiera gus-
tado pertenecer, hoy es en la resistencia al capitalismo
y alos modelos heteropatriarcales racistas dominantes
donde encontramos la luz y el calor que emanan de los
margenes, cuya voluntad de existir y transmitir se con-
vierte en un oxigeno indispensable.

Queremos seguir construyendo, difundiendo y de-
fendiendo las culturas de las luchas minoritarias y
marginales que se convertiran en los cimientos indis-
pensables de nuestras futuras revoluciones.

NOTA DE LA TRADUCCION
Puto zombie

Ioshua se muri6 de capitalismo.

Tenia 37 afios y era portador de un virus que también
permiti6 a los estados precarizar a Ixs indeseables

Ixs improductivxs Ixs todavia no explotables.

A Toshua lo mataron porke su cuerpo tendria que
haber hecho silencio.

Pero ahi esta meta a gritar todavia

Puto zombi

Cuando un puto grita

Cuando abre la boca bien grande y se lame todo

el silencio

El resto de los putos respira

Ese grito nos da el aire que nos hace aguantar hasta
el proximo grito

Ese grito abre dilata nuestros culos y nos hace parir
por el orto otros putos

La norma fabrica bebés y nosotrxs

Nos agarramos los huevos y hacemos malabares

Nos estiramos los ovarios y hacemos altas guirlandas
Y cuando un puto grita

Nos reproducimos

Cuando el grito de un puto aparece
Hacemos eco

Y de una

Tiembla todo

Todo se puede derrumbar
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La makina productiva se tranca
Y mas nos reproducimos

De la libreria mas hipster a la mas macdonal, no hay
una fuckin géndola de putos vih merka garche sudaka
marika.

Porke no todos los dias viene una marika de barrio
pobre de america del sur y agarra una lapicera y clava
la punta bien dura en el ogete de la santa institucion
de la literatura.

Cumbia ok

Rap ok

Pero no vengas con tus rayas de merka y tu baranda
aleche a ocupar un lugar al lado de Flaubert y Guy de
nosekemierda

Estan Ixs ke van a libreria a poner su libro en

la estanteria

Estan los ke van a la libreria a limpiar el piso

Es muy gracioso

Es tan lo que no tenia ke pasar

Capas ke es cierto que podriamos hacer mierda todo
Mientras gozamos

Las cosas ke nos calientan

Son las mismas ke nos hacen llorar

Las mismas ke nos incendian los cuerpos
De putos

De locas

De monstruas askerosas

Las mismas ke nos abren los agujeros
Para ke entre

Para ke salga

Pija aire merka
Gritos muerte mierda

Este libro es para nosotrxs
Un nosotrxs medio deforme
Pero ke nos permite sobrevivir

Este es un libro para abrir agujeros
Y respirar

Griten putos griten
Claven las ufias
Las lenguas

Hagan agujeros

Y sigan gritando
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PREFACIO
0. Ortiz
Conurbano bonaerense

Argentina nacié con una malformacién. Buenos Aires,
su capital, es una ciudad monstruosa. Concentra mds
de un tercio de su poblacion y riqueza en unos pocos
cientos de kilémetros cuadrados de un pais cuatro ve-
ces mds grande que Francia.

Los habitantes de Buenos Aires presumen de tener
la arteria mds larga del mundo: la Avenida Rivadavia.
Nace a unos cientos de metros de la Plaza de Mayo, en
el centro histdrico, cerca de las aguas fangosas del Rio
de la Plata. Recorre una veintena de kilémetros de este
a oeste, en linea recta, hasta la circunvalacién. Se pro-
longa por el otro lado, de nuevo durante unos veinte
kilometros, hacia el oeste, en el conurbano* bonaerense,
los suburbios de Buenos Aires atraviesan los municipios
de Ciudadela, Ramos Mejias, Haedo, Moron, Castelar,
Ituzango, San Antonio de Padua, Merlo, Paso del Rey
y Moreno.

Desde Moreno hasta el centro de la ciudad, el viaje
requiere una hora en tren o tres horas en autobus. El
viaje no estd exento de riesgos. En febrero de 2002, al
llegar a la estacion de Once de Septiembre, fallaron los
frenos de la locomotora de un tren que transportaba a
mil pasajeres. El accidente costé la vida a unas 50 per-
sonas y dejé mds de 700 herides.

4 Término que designa la periferia de Buenos Aires.
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A medida que se avanza de este a oeste, los coches
son mds viejos y estdn mds deteriorados. Las oficinas
y los comercios, los rascacielos y los bloques de vivien-
das del centro de la ciudad son sustituidos por casas de
una o dos plantas y tiendas con rétulos de una época
pasada. Las calles pavimentadas son sustituidas por
calles de tierra, que conducen a barrios obreros sin gas,
electricidad o incluso sin alcantarillado. En el limite
del conurbano, es casi como el campo, con viviendas
improvisadas de ladrillos naranjas y chapas de hierro,
cartonesy neumadticos. Les nifies juegan al fiitbol o cha-
potean en el barro, al borde de un charco, junto a mon-
tones de basura y desperdicios. Se oyen los ladridos de
los perros, el disparo de un arma, los grillos.

Josué Marcos Belmonte nacié en el conurbano bo-
naerense en 1977, donde murié en 2015.

Supo invertir los signos: convertir lo menos en mds y
hacer de su marginalidad una forma de resistencia. Des-
cubrio que la literatura o el arte no necesitan institucio-
nes de formacion para existir, ni necesitan legitimacién, y
mucho menos difusion o sacralizacion. Para ser artista, no
hace falta un curriculum. Para escribir un poema, todo lo
que necesitas es un trozo de papel, un boligrafo y el deseo
de escribir. El resto es incidental o accidental.

Todo comienza, aparentemente, en un cibercafé, con
los textos y dibujos que Josué Marcos Belmonte cuelga
en un blog y que atraen la atencién de unos pocos inter-
nautas, a principios del nuevo milenio, en una Argenti-
na que emergia tras la devastadora crisis econémica,
social y politica de 2001, fruto de las politicas neolibe-
rales adoptadas en los afios 90 para integrar al pais en
los mercados globalizados.
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Se mueve al centro de la ciudad y frecuenta locales
de la escena underground como Belleza y Felicidad, el
Pachamama o la Feria del Libro independiente y auto-
gestionado, donde hace circular sus fanzines y discos.
Hace sus libros con fotocopias de poemas copiados a
mano con boligrafo en hojas A4. Participa en lecturas
y actuaciones, en las que se corta el pecho con una cu-
chilla de afeitar. Fundo su propia editorial. Interviene
en la ciudad cubriendo las paredes con grafitis. Hace
collages y cémics queer. Crea una banda de cumbia
hardcore punk noise gay porn. Graba CDs, trabaja
como DJ. Se convierte en loshua, sin apellidos, un ar-
tista y poeta marica polimorfo, rebelde contra viento
y marea.

Al ir de los suburbios al centro de la ciudad y del cen-
tro de la ciudad a los suburbios, loshua ha conseguido
borrar las distancias y mover las fronteras. Al mundo
gay del centro de la ciudad, con sus tipos musculosos
y tatuados, con barbas cuidadosamente recortadas
por un barbero, que pululan por la calle, todos iguales,
acomparfiados de un caniche o un husky siberiano, los-
hua supo oponer el mundo gay periférico, con sus gam-
berros, sus ladrones, su chusma, sus drogadictos, sus
prostitutas, sus indigentes y sus desollades vives.

Ha encontrado las palabras mds sencillas para descri-
bir los cuerpos que ha conocido y cruzado, deseado y so-
bre todo amado. Ha hecho de los wachines, peinados con
gorras, calzados de zapatillas y vestidos con chdndales
Adidas o Nike falsificados, objetivo favorito de la policia,
un objeto de deseo, tanto estético como politico.

En sus poemas y dibujos, el conurbano se convier-
te en una trastienda al aire libre, la trastienda de la
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ciudad donde se rozan cuerpos, afectos, fluidos y sus-
tancias. Tomar una cerveza, encender un porro, esnifar
una raya de coca. Tragando pollas, diseccionando cora-
zones, rompiendo culos.

Encontrar comida, un lugar donde pasar la noche,
una cama donde dormir cerca de alguien. Hay una ra-
bia en todos sus poemas, que no es mds que la otra cara
de un dolor.

«El dolor es llevar la vida a los enfermos».
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