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NOTA DE LES EDITORES 
Terrasses éditions 

Desenvaina tu arma
saliva sudor esperma lágrimas

si el ángel del acantilado
nos deja una pluma-brasa

todo el mar en llamas
habrá que inventar un vocabulario

Jean Sénac1

La cresta no hace al punk y
el erudito no hace al poeta

anónimo

Para Jaime

La poesía como herramienta de resistencia contem-
poránea. 

Publicar un libro, reivindicar ser editore no es nece-
sariamente una cuestión de erudición, de lectura bu-
límica o de obsesión por los libros, la literatura y su 
historia: también es una cuestión de instinto. 

Para seguir nuestros instintos, nuestros instintos 
editoriales, necesitamos reunir al menos dos elemen-
tos: el deseo de transmitir y (casi sobre todo) de ser 
punks.

1	 «Algunos pasos sobre la luna», en Dérisions et Vertiges, 1983.

Ioshua es un autor marica punk pobre de la 
periferia de Buenos Aires, Argentina. Apasio-
nado militante de la autogestión cultural, de la 
construcción por y para la marginalidad, abre 
su propia editorial, Wacho del barrio. Muerto 
en 2015, deja una obra densa, llena de pijas 
(pollas), de droga, de cumbia y de rock. Ioshua 
pinta en sus textos y escribe en sus dibujos 
la soledad, la tristeza, el goce y el amor de los 
chicos de la calle sin asfalto. De entre el con-
junto de su obra, Terrasses Éditions propone, 
para esta primera traducción al francés, una 
selección de novelas breves, poesías y dibujos. 
Con objeto de poner también en valor el texto 
original en español, el libro se presenta en 
versión bilingüe.

Este fanzine acompaña la edición francesa de Los Putos, del escritor 
argentino Josué Marcos Belmonte, más conocido como Ioshua (Bue-
nos Aires, 1977 - ibidem, 2015).

En él se incluyen las traducciones al castellano de la Nota de les edi-
tores, la Nota de la traducción, el Prefacio y la nota biográfica inicial 
de la edición francesa de Terrasses éditions (2021).
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portadores de estas luchas que poetas como Ioshua 
ponen en palabras. Su vida sólo tiene sentido si la 
pierde en nombre de sus convicciones, de sus deseos 
y de su emancipación, convirtiéndose en un ejemplo 
mientras mea en esta misma vida por todas las pare-
des de la ciudad. 

Ioshua, nacido a finales de los años 70 en Merlo, un 
suburbio pobre de Buenos Aires, describe y expone la 
realidad que vive, la de los pobres, de las marikas y de 
un mundo sucio y asqueroso a través de la poesía, a 
través de novelas cortas y dibujos a la luz de palabras 
sencillas y sus verdades.

Activista libertario y de la autonomía cultural, el 
poeta no quiere «vender» su mundo, no desea mitifi-
carlo, ni desea estetizar su fealdad. A través de sus his-
torias, simplemente lo deja iluminarse por ráfagas de 
belleza. Con su escritura, no desea integrarse, exotizar 
o dirigirse a las élites que podrían integrar al pobre 
homosexual con talento de los barrios populares... No 
escribe para tener éxito. Elige quedarse en este mundo 
porque no quiere el otro, el mundo capitalista. Lucha 
contra ello y también para preservar su derecho a la 
transparencia, a decir y a ser libre y sobre todo no ser 
capitalizado.

En su escrito, Ioshua decide trabajar en lo que el 
mundo no quiere ver, la vida de la calle, el amor de les 
dejades de lado. Su escritura cruda y directa mezcla la 
belleza y el sufrimiento, la soledad y el deseo, la po-
breza y la solidaridad. Describe su vida cotidiana con 
profundidad y nunca con miserabilismo. Lleva con evi-
dencia el lirismo de los márgenes. Los márgenes son 
espacios extraños. El espacio de los bajos fondos sería 

Pues hay que ser muy punk para decidir invitar a 
Jean Sénac y a Ioshua a la misma casa editorial. No es 
que no se hubieran llevado bien (estamos segures de 
lo contrario), pero el decoro quiso que no se cruzaran 
en la sección de literatura, aunque sus vidas los hubie-
ran unido en las noches de las metrópolis, en su mundo 
popular. Queremos pensar que Sénac se habría encon-
trado en este doble espejo joven, gamberro, poderoso y 
libre, le habría apoyado y alentado su deseo de escribir 
con verdad. La decencia dictaría que les grandes poe-
tas francófones no deberían asociarse con poetas putos 
vulgares y drogades de los barrios de las grandes me-
galópolis del Sur.

Si en los años 50 hablábamos de gamberres, nos ac-
tualizaremos con esta palabra, punk. Queremos pensar 
que aquelles poetas como Gréki con su falda de cuero 
en un Argel hirviente o Sénac con su barba hirsuta y 
su pluma asumida fueron de los primeros punks de la 
posguerra. Ella y él eran punks que luchaban por la li-
bertad de su pueblo, como Ioshua.

Decimos que Sénac era un punk, Ioshua era un punk. 
Las ediciones de Terrasses serán punk.

Por punk entendemos el DIY (Do It Yourself ― Hazlo 
tú misme), por punk entendemos la arrogancia de estar 
donde no nos quieren, por punk defendemos la idea de 
la solidaridad con todes les compañeres, por punk en-
tendemos detectar la belleza donde quiere esconderse. 
Creemos que Ioshua es un poco de todo esto.

Anticolonialistas y antiimperialistas, activistas en-
carcelades en las luchas de liberación, activistas en 
las luchas de liberación Negra y en las luchas de las 
minorías sexuales y de género, sindicalistas... son les 
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A la luz de esta observación, Terrasses quiere cons-
truir un diálogo desde dentro, desde fuera, desde las 
periferias y el centro y trata de romper esta relación 
de poder. Ioshua dentro de Terrasses puede existir sin 
ser recuperado, puede seguir defendiendo sus políti-
cas porque resuenan concretamente a las de Terrasses. 
Terrasses se vuelve un poco Ioshua y Ioshua ocupa un 
lugar en la casa en una exigencia de horizontalidad y 
de autogestión.

En una sociedad occidental contemporánea en la 
que, en particular, los homosexuales masculinos están 
llamados a entrar en la norma, a hacer invisibles sus 
prácticas «perversas» y a adoptar el modelo hetero-
normativo del tríptico trabajo-familia-propiedad pri-
vada, la obra de un poeta maldito como Ioshua aparece 
como una llamada concreta a la resistencia y a la cons-
trucción cada vez más sólida de culturas alternativas, 
emancipadoras, individuales y colectivas.

A través de una poesía que sitúa lo sucio, lo feo, lo 
apestoso, gente de la calle, Ioshua defiende la voluntad 
de inconformismo abrazando su condición de marika 
pobre de los barrios populares y de las zonas periféri-
cas de la capital. Precisemos que nunca en su boca, lo 
sucio, lo perverso, la transgresión o la miseria llevan el 
estigma de la fealdad, tal como se define la fealdad se-
gún los estándares de belleza, higiene, etc. Para el poe-
ta, todo lo que existe potencialmente en contradicción 
a la dominación conlleva un valor revolucionario cuya 
belleza no puede ser cuestionada. Como cuando Ioshua 
habla de las drogas y/o el alcohol que toma solo o con 
sus chicos, sus amigues, no es para disculparse por ello 
sino que para mantenerse/seguir siendo fiel a la des-

un gran círculo que delinea el centro y sus distritos 
protegidos y limpios. El margen es también un espacio 
mental, un espacio de elección y resistencia. Los márge-
nes no son un espacio único y no los conocemos todos. 
Los márgenes son espacios que se exploran, espacios 
de lucha contra los centros-espacios-depósito que sir-
ven al capital, proporcionando cultura, música, mano 
de obra barata (desde cartonerxs2 hasta prostitutas...). 
Los márgenes son espacios de circulación, de los que a 
veces somos prisioneres, donde a veces nos exiliamos. 
Los márgenes representan múltiples exilios… la socie-
dad rechaza y abandona a les individues allí y, al mis-
mo tiempo, fabrica formas de salir, de marcharse. Los 
márgenes son también esos espacios donde creamos, 
modelamos y experimentamos con nuestros deseos de 
hacer las cosas de forma diferente.

Salir de los márgenes es un ejercicio difícil porque 
en sociedades capitalistas colonialistas, les dominades 
están llamades a encontrar soluciones para salir del 
lugar que se les impone integrando las herramientas 
de poder sobre les demás, aceptando relaciones de 
dominación para «salir del apuro». Este rechazo a la 
promoción social es, por tanto, un gesto de resistencia 
fundamental, un gesto punk, un gesto anti asimilacio-
nista, el gesto de una poesía de la suciedad: es querer 
hacerlo tú misme con lo que tienes, con tus compañe-
res pero nunca con le enemigue, aunque nos ofrezca 
reconocimiento y comodidad.

2	 Personas que clasifican la basura, normalmente con un carro y un caballo, 
una práctica que explotó con las crisis de finales de la década de 1990 y 
principios de 2000.
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que representa lo que se vende, la literatura de ficción 
en cabeza, la poesía sigue siendo el pariente pobre. 
Ningune poeta se ha convertido en multimillonario y 
creemos que es fundamental promover esos espacios 
que todavía son algo libres, de los que la poesía forma 
parte. Porque es oral, porque es a la vez todo y nada, 
porque como todo lo que no es fácilmente identificable, 
no es uniforme, no encaja fácilmente en los métodos de 
producción y, por tanto, en el consumo.

Así, la escritura (y el trabajo de edición) sólo sería 
una deuda con el mundo que nos deja mirarla y tratar 
de comprenderla. Terrasses quiere abordar esta cues-
tión como una cuestión política. Pensar que nada nos 
pertenece sino que todo circula y que sólo somos tran-
seúntes, observadores, custodies temporales, y pensar 
que tenemos el deber de ponerlo en práctica.

Decimos que restituir al mundo sería también hacer 
justicia, reparar un poco el mundo y cuando leemos a 
Ioshua, nosotras, las locazas del mundo, tenemos una 
deuda con Ioshua. Para que sus palabras perduren des-
pués de su muerte, igual que él, en sus versos, devolvió 
su belleza y sutileza a su villa, su casa. Ioshua tuvo la 
decencia de mostrarnos de frente, honesta y humilde-
mente cómo pudo habitar el mundo. Y para él, habitar 
el mundo significaba también crear su propia editorial 
para publicar su obra. Se trata de una forma de estar 
en el mundo que se refleja en el corazón de Terrasses 
porque, sobre todo, en «casa editorial», hay «casa», y se 
podría añadir «cuerpo». Terrasses quiere ser como un 
cuerpo vivo que se enriquece con encuentros, trabajos 
y exploraciones colectivas. Esta editorial no sería nada 
sin estos encuentros, conversaciones y manos amigas, 

cripción, poética por supuesto, pero realista de la vida 
del conurbano.

Las drogas, como en todas las comunidades margina-
les o marginadas, ocupan un lugar importante. Este lugar 
cambia según los tiempos o la dinámica en torno a los 
productos toxicológicos. Si las drogas llevan una realidad 
concreta de la opresión que sufren las minorías, también 
representan caminos de transgresión y de emancipación 
frente a las normas dominantes. Si podemos cuestionar 
el impacto del consumo de drogas en la capacidad de ser 
revolucionarios a diario, nos parece importante subra-
yar que en ciertos márgenes, el trabajo sexual, así como 
las drogas son herramientas de supervivencia y que la 
pobreza no implica una incapacidad sistemática para la 
autogestión. La práctica de estar pedo, así como el sexo 
callejero, el sexo sucio siguen siendo la expresión de las 
prácticas de supervivencia y, por tanto, potencialmente 
de emancipación. Para Ioshua, eso acompaña su vida, en 
la alegría, en la mierda. Un espacio de socialización en-
tre demás espacios que no le quita las ganas de joderlo 
todo… Es cierto que los caminos hacia la liberación son 
múltiples, arremolinados y que Ioshua hace apenas pro-
moción, al igual que no promueve el hecho de hacer una 
mamada en la calle a algunos de los pibes de su barrio. 
¡Ya está! Así es. Comparte lo que ve de sí mismo, de su 
vida, de su sexo, de su barrio, de su corazón. (...)

Por lo tanto, también tenemos la responsabilidad 
como editores de proponer modos de acción y produc-
ción diferentes, en vías de liberación: la descapitaliza-
ción a través de los textos publicados, así como a través 
de sus modos de visibilidad/fabricación. Si las grandes 
casas ven todos los beneficios financieros y simbólicos 
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Ioshua produce una obra tan densa con la exigencia 
de crear historias-memorias, cuerpos deseantes, cuer-
po/alma/energía que no abandonan la calle para que 
nunca desaparezca: escribir para que sobrevivan estos 
espacios-tiempos de resistencias y oxígeno. También 
por eso nos parece esencial hacer visibles las sexuali-
dades y los deseos que se dicen desviados porque son 
revolucionarios porque son políticos ―que quieren 
y deben seguir siendo transgresores y territorios de 
resistencia― con los medios que tenemos a nuestro 
alcance y con una resistencia tan inusual como necesa-
riamente normal, habitual y tediosamente común.

La cuestión queer y la cuestión de las minorías se-
xuales y de género se han convertido durante años 
en Occidente en parte en una prerrogativa de los in-
telectuales-blancos-de clase media-académicos. Pu-
blicar la obra de un poeta como Ioshua es también 
reivindicar que estas luchas (lo radical/político/so-
cial y revolucionario queer) pertenecen a los mundos 
periféricos, a los mundos «proletarios», al mundo no 
occidental, a los mundos de los márgenes, y denunciar 
este «queer» de las instituciones y conferencias, este 
«queer» de la subvención pública y de la integración 
cada vez más fuerte.

La homosexualidad, nuestras identidades han sido 
engullidas en gran medida por el capitalismo y tam-
bién debemos tomar ejemplo de los márgenes (de 
Occidente y de los modelos de vida dominantes) que 
luchan por defender los espacios de su supervivencia y 
sus prácticas. Ioshua no pierde el tiempo denunciando 
frontalmente, sino a través de un continuo gesto artísti-
co, otro camino: el de la libertad, el de la emancipación 

que hacen que este órgano de este cuerpo-casa-papel 
funcione y, sobre todo, esté en movimiento.

Las palabras y los dibujos de Ioshua llegaron a nuestras 
manos por casualidad: una oscura historia de fe-instin-
to-compañerismo. Y si creemos en la idea de la escritura 
colectiva, defendemos su corolario, la edición colectiva. 
En cuanto a la escritura, la elección de amar los textos y 
defenderlos es de todes. Y si hay talleres de escritura, de-
bería haber también talleres de edición, para una edición 
popular y emancipada. Los encuentros nos presentan a 
autores casi imposibles de descubrir, escondides en los 
recovecos de esos márgenes tan difíciles de encontrar. 
Estos encuentros entre los márgenes nos permiten inter-
cambiar lo que existe bajo sus pliegues. El encuentro sin 
pasar por el centro y, por tanto, sin su proceso de descu-
brimiento colonial; el encuentro que nos empuja más ha-
cia los márgenes, que teje lazos de fuerza entre nosotres, 
caminos de poder en la cooperación, eco en nuestros gri-
tos. De estos encuentros entre emisores y autores puede 
nacer el deseo de hacer un libro. Al igual que la revista 
Terrasses, que quería ser encrucijada del Mediterráneo3, 
estamos construyendo una encrucijada, una inclusión y 
una transmisión. 

Abrazamos, al otro lado del Océano Atlántico, este en-
foque autonomista que nos es crucial, la defensa de una 
coherencia indispensable entre los estilos de vida y crea-
ciones intelectuales y/o artísticas. Al igual que Sénac, Ios-
hua lucha con su cuerpo, que son sus palabras, ya que sus 
palabras son su cuerpo ― nuestros cuerpos. 

3	 Revista publicada en 1954 bajo los auspicios de Jean Sénac.
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ficios del lenguaje burgués le estorben. Para no quedar 
aprisionado por él y ser lo más frontal posible, no duda 
en sabotear su escritura burlándose de las reglas para 
establecer su punto de vista de maricón, de drogadicto, 
de seropositivo, de pobre, con deseos sexuales incesan-
tes así como sus deseos de amor, creando narraciones 
o posibilidades sobre/desde la calle/el pueblo, desde 
los márgenes, y haciendo nacer estos nuevos lenguajes 
―contenido y forma― que desbaratan las formas habi-
tuales que querrían describir la belleza, y especialmen-
te describir otras bellezas y la belleza de otres.

Hay que señalar que nos parece esencial descubrir las 
culturas latinas desconocidas en Francia y hacer el es-
fuerzo de traducir su producción respetando el trabajo 
inicial de Ioshua sobre la lengua. Por eso publicamos su 
obra en versión original y con su traducción al francés. 
Creemos que su escritura puede sentirse incluso sin do-
minar el idioma original (por la música, el entusiasmo, 
las ganas de follar...). Conservar el texto original es tan-
to una forma de ponerlo en valor como una invitación 
a descentralizar del mundo ―occidental― y a no apro-
piarse (de forma colonial) de las palabras de la lengua 
desconocida, sino a hacer convivir el conjunto, a crear 
puentes, correspondencias, a concretar un poco nues-
tros proyectos internacionalistas ―con toda humildad. 
El trabajo de traducción no es neutral. Traducir a los 
grandes autores franceses en Argentina no es lo mismo 
que traducir a Ioshua en Occidente... es una cuestión de 
reparación... Terrasses intenta ser un espacio de repara-
ción y en absoluto un espacio de recuperación.

Este libro es una celebración de la vida contempo-
ránea, orgullosa de sus raíces populares, de sus dife-

individual y colectiva. A partir de esta emancipación, 
la del amor y el deseo y la música, la del barrio, Ioshua 
nunca olvida quiénes son los responsables de este caos, 
de estos destinos trágicos, de estas vidas destrozadas... 
En los textos políticos que reproducimos en este libro, 
denuncia el papel asesino del imperialismo y del capi-
talismo y llamará siempre a una revolución libertaria. 

¿Cómo vincular poesía, internacionalismo, queer,  
solidaridad,  escritura,  márgenes, instinto,  punk, edi-
ción? El acto de traducir podría ser el nexo de unión 
entre todos estos elementos que conforman Ioshua y 
que conforman la Editorial Terrasses. Traducir nos 
permite transmitir, dialogar, unir, descubrir a nuestres 
aliades y a nuestres enemigues. La traducción está en 
el centro de nuestro proyecto editorial, como lo estuvo 
del proyecto de liberación argelino, como lo está de los 
intentos políticos radicales.

Creemos que la traducción colectiva permite que to-
des se comuniquen, rompan las fronteras, se entiendan 
y creen las condiciones para la convivencia y la solidari-
dad concreta. Trabajamos en torno a estas nociones de 
traducción y de reapropiación del lenguaje/literatura/
poesía por parte de sujetos revolucionarios que cam-
bian la visión del mundo que podemos tener gritando 
la suya, con sus propias palabras: la poesía es de todes 
y sobre todo del pueblo. Del mismo modo, optamos por 
no traducir palabras que deben poder integrarse en 
nuestra lengua con su significado original, su oralidad 
procedente de otro polo. Se trata de desbloquear las 
lenguas para inventar otras nuevas.

Si en su obra, Ioshua inventa un lenguaje y una poe-
sía sencillos, directos y potentes, no quiere que los arti-
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rencias y de su deseo de autonomía y emancipación 
colectiva. 

Este libro es la continuación del trabajo de redescu-
brimiento de los autores revolucionarios de Argelia en 
lucha que ya hemos presentado y que seguiremos tra-
duciendo. 

Si en el mundo de ayer, los autores de la revolución 
y sus partidarios encarnaban a quienes nos hubiera 
gustado defender y un mundo al que nos hubiera gus-
tado pertenecer, hoy es en la resistencia al capitalismo 
y a los modelos heteropatriarcales racistas dominantes 
donde encontramos la luz y el calor que emanan de los 
márgenes, cuya voluntad de existir y transmitir se con-
vierte en un oxígeno indispensable.

Queremos seguir construyendo, difundiendo y de-
fendiendo las culturas de las luchas minoritarias y 
marginales que se convertirán en los cimientos indis-
pensables de nuestras futuras revoluciones.

Nota de la traducción 
Puto zombie

Ioshua se murió de capitalismo.
Tenía 37 años y era portador de un virus que también 
permitió a los estados precarizar a lxs indeseables 
lxs improductivxs lxs todavía no explotables.
A Ioshua lo mataron porke su cuerpo tendría que 
haber hecho silencio.
Pero ahí está meta a gritar todavía
Puto zombi

Cuando un puto grita
Cuando abre la boca bien grande y se lame todo 
el silencio
El resto de los putos respira
Ese grito nos da el aire que nos hace aguantar hasta 
el proximo grito
Ese grito abre dilata nuestros culos y nos hace parir 
por el orto otros putos
 
La norma fabrica bebés y nosotrxs
Nos agarramos los huevos y hacemos malabares 
Nos estiramos los ovarios y hacemos altas guirlandas  
Y cuando un puto grita
Nos reproducimos
 
Cuando el grito de un puto aparece
Hacemos eco
Y de una
Tiembla todo
Todo se puede derrumbar 
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La makina productiva se tranca
Y más nos reproducimos
 
De la librería más hipster a la más macdonal, no hay 
una fuckin góndola de putos vih merka garche sudaka 
marika.
Porke no todos los días viene una marika de barrio 
pobre de america del sur y agarra una lapicera y clava 
la punta bien dura en el ogete de la santa institución 
de la literatura.
Cumbia ok
Rap ok
Pero no vengas con tus rayas de merka y tu baranda 
a leche a ocupar un lugar al lado de Flaubert y Guy de 
nosekemierda
Están lxs ke van a librería a poner su libro en 
la estantería 
Están los ke van a la librería a limpiar el piso
 
Es muy gracioso
Es tan lo que no tenía ke pasar
Capas ke es cierto que podríamos hacer mierda todo
Mientras gozamos
 
Las cosas ke nos calientan
Son las mismas ke nos hacen llorar
Las mismas ke nos incendian los cuerpos
De putos
De locas
De monstruas askerosas
Las mismas ke nos abren los agujeros
Para ke entre

Para ke salga
 
Pija aire merka
Gritos muerte mierda
 
Este libro es para nosotrxs
Un nosotrxs medio deforme
Pero ke nos permite sobrevivir
 
Este es un libro para abrir agujeros
Y respirar
 
Griten putos griten
Claven las uñas
Las lenguas
Hagan agujeros
Y sigan gritando



PREFACIO
O. Ortiz
Conurbano bonaerense

Argentina nació con una malformación. Buenos Aires, 
su capital, es una ciudad monstruosa. Concentra más 
de un tercio de su población y riqueza en unos pocos 
cientos de kilómetros cuadrados de un país cuatro ve-
ces más grande que Francia. 

Los habitantes de Buenos Aires presumen de tener 
la arteria más larga del mundo: la Avenida Rivadavia. 
Nace a unos cientos de metros de la Plaza de Mayo, en 
el centro histórico, cerca de las aguas fangosas del Río 
de la Plata. Recorre una veintena de kilómetros de este 
a oeste, en línea recta, hasta la circunvalación. Se pro-
longa por el otro lado, de nuevo durante unos veinte 
kilómetros, hacia el oeste, en el conurbano4 bonaerense, 
los suburbios de Buenos Aires atraviesan los municipios 
de Ciudadela, Ramos Mejías, Haedo, Morón, Castelar, 
Ituzango, San Antonio de Padua, Merlo, Paso del Rey 
y Moreno.

Desde Moreno hasta el centro de la ciudad, el viaje 
requiere una hora en tren o tres horas en autobús. El 
viaje no está exento de riesgos. En febrero de 2002, al 
llegar a la estación de Once de Septiembre, fallaron los 
frenos de la locomotora de un tren que transportaba a 
mil pasajeres. El accidente costó la vida a unas 50 per-
sonas y dejó más de 700 herides. 

4	 Término que designa la periferia de Buenos Aires.
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A medida que se avanza de este a oeste, los coches 
son más viejos y están más deteriorados. Las oficinas 
y los comercios, los rascacielos y los bloques de vivien-
das del centro de la ciudad son sustituidos por casas de 
una o dos plantas y tiendas con rótulos de una época 
pasada. Las calles pavimentadas son sustituidas por 
calles de tierra, que conducen a barrios obreros sin gas, 
electricidad o incluso sin alcantarillado. En el límite 
del conurbano, es casi como el campo, con viviendas 
improvisadas de ladrillos naranjas y chapas de hierro, 
cartones y neumáticos. Les niñes juegan al fútbol o cha-
potean en el barro, al borde de un charco, junto a mon-
tones de basura y desperdicios. Se oyen los ladridos de 
los perros, el disparo de un arma, los grillos.

Josué Marcos Belmonte nació en el conurbano bo-
naerense en 1977, donde murió en 2015. 

Supo invertir los signos: convertir lo menos en más y 
hacer de su marginalidad una forma de resistencia. Des-
cubrió que la literatura o el arte no necesitan institucio-
nes de formación para existir, ni necesitan legitimación, y 
mucho menos difusión o sacralización. Para ser artista, no 
hace falta un currículum. Para escribir un poema, todo lo 
que necesitas es un trozo de papel, un bolígrafo y el deseo 
de escribir. El resto es incidental o accidental. 

Todo comienza, aparentemente, en un cibercafé, con 
los textos y dibujos que Josué Marcos Belmonte cuelga 
en un blog y que atraen la atención de unos pocos inter-
nautas, a principios del nuevo milenio, en una Argenti-
na que emergía tras la devastadora crisis económica, 
social y política de 2001, fruto de las políticas neolibe-
rales adoptadas en los años 90 para integrar al país en 
los mercados globalizados. 

Se mueve al centro de la ciudad y frecuenta locales 
de la escena underground como Belleza y Felicidad, el 
Pachamama o la Feria del Libro independiente y auto-
gestionado, donde hace circular sus fanzines y discos. 
Hace sus libros con fotocopias de poemas copiados a 
mano con bolígrafo en hojas A4. Participa en lecturas 
y actuaciones, en las que se corta el pecho con una cu-
chilla de afeitar. Fundó su propia editorial. Interviene 
en la ciudad cubriendo las paredes con grafitis. Hace 
collages y cómics queer. Crea una banda de cumbia 
hardcore punk noise gay porn. Graba CDs, trabaja 
como DJ. Se convierte en Ioshua, sin apellidos, un ar-
tista y poeta marica polimorfo, rebelde contra viento 
y marea. 

Al ir de los suburbios al centro de la ciudad y del cen-
tro de la ciudad a los suburbios, Ioshua ha conseguido 
borrar las distancias y mover las fronteras. Al mundo 
gay del centro de la ciudad, con sus tipos musculosos 
y tatuados, con barbas cuidadosamente recortadas 
por un barbero, que pululan por la calle, todos iguales, 
acompañados de un caniche o un husky siberiano, Ios-
hua supo oponer el mundo gay periférico, con sus gam-
berros, sus ladrones, su chusma, sus drogadictos, sus 
prostitutas, sus indigentes y sus desollades vives. 

Ha encontrado las palabras más sencillas para descri-
bir los cuerpos que ha conocido y cruzado, deseado y so-
bre todo amado. Ha hecho de los wachines, peinados con 
gorras, calzados de zapatillas y vestidos con chándales 
Adidas o Nike falsificados, objetivo favorito de la policía, 
un objeto de deseo, tanto estético como político. 

En sus poemas y dibujos, el conurbano se convier-
te en una trastienda al aire libre, la trastienda de la 
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ciudad donde se rozan cuerpos, afectos, fluidos y sus-
tancias. Tomar una cerveza, encender un porro, esnifar 
una raya de coca. Tragando pollas, diseccionando cora-
zones, rompiendo culos.

Encontrar comida, un lugar donde pasar la noche, 
una cama donde dormir cerca de alguien. Hay una ra-
bia en todos sus poemas, que no es más que la otra cara 
de un dolor.

«El dolor es llevar la vida a los enfermos».




